

শ্মশানের ফুল

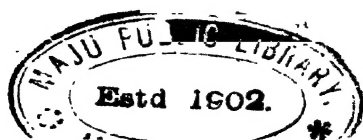
—:00:—

কবিতা ।

যেই মুখখানি হায় অতুল ধরায়,
কি যৌবনে কি বয়সে, স্নিগ্ধ বাহা প্রেমরসে,
সেই চিত্র ক্ষীণাক্তিত করেছি হেথায়,
বিষাদের চিত্রপটে নয়নধারায় ।

শ্রীনরেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়
বিরচিত ও প্রকাশিত ;
১৪১১ বেনেটোলা লেন,
কলিকাতা ।

মূল্য ২০ দুই চৌথ



ভূমিকা ।

যে অবস্থায় চন্দ্রশেখর বাবু “উদ্ভাস্ত প্রেম” লিখিয়াছিলেন, আমিও তদবস্থায় পতিত হইয়া “শ্মশানের ফুল” লিখি। সন ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দের প্রথমে এই কবিতা কয়টি আমি লিখিয়াছিলাম, কিন্তু সমালোচনার তীব্র দংশনের ভয়ে প্রকাশ করিতে সাহস করি নাই। কলিকাতার কোন বিশিষ্ট বিদ্বান্ বক্তির উৎসাহে এই গ্রন্থখানি সাধারণের সমক্ষে প্রকাশ করিতে সাহসী হইয়াছি।

বঙ্গভাষায় স্ত্রীবিয়োগ উপলক্ষে কোন কবিতা পুস্তক আছে কি না আমি জানি না। আমার উদ্দেশ্য কাঁদা, কাঁদিতে পারিয়াছি কি না বলিতে পারি না। তবে এইমাত্র বলিতে পারি আমি অলীক স্বপ্ন অনুসরণ করিতে যাই নাই, আমার ঘটনা যথার্থ।

সোদরপ্রতিম প্রিয়মুহুদ্ শ্রীযুক্ত গোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এই কার্যে আমাকে বিশেষরূপ সাহায্য করিয়াছেন। তিনি ঐরূপ সাহায্য না করিলে এই কবিতা কয় ছত্র প্রকাশিত হইত না। তজ্জন্ত তাঁহার নিকট আমি চিরকৃতজ্ঞ।

১৪১ বেনেটোলা লেন,

কলিকাতা

শ্রীনরেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়।

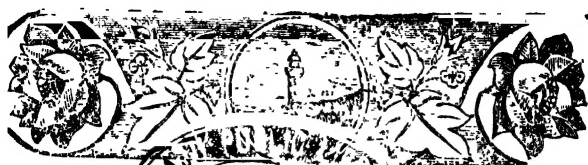
১লা সেপ্টেম্বর ১৯০৫।

কামনা ।

হে সুখা ! প্রতুল ! সাহিত্যের বিশাল কাননে
পশিবে যখন, ভুলিওনা—রেখো এরে মনে :
জনকের সর্বনাশ—কামনার বিষপান
বাতনার শরশয্যা—হৃদয়ের মর্ম্মগান
স্মৃতির সমাধি—বাসনার খাণ্ডবদহন
শান্তির প্রলয়—সৌভাগ্যের চিরনিকাসন
নিরাশার লক্ষ্যবেধ—আকাজ্জার কারাগার
বিষাদের কুরুক্ষেত্র—জীবনের হাহাকার :
আছে বটে জননীর চিত্র প্রতিকৃতি ঘরে
এটী আরো একখানি দেখিও নয়ন-ভ'রে,
কি জানি কি আছে শাপ বৃষ্টি এর অন্ত নাই
আমিও জননীহীন তোরাও শৈশবে তাই ।
আর না আর না দেব ! হয়েছে যথেষ্ট মোর
এইখানে হয় যেন শাপ নিশা অশ্রু ভার ।

সূচীপত্র ।

১।	প্রতিধ্বনি	১
২।	কণ্ঠহার	৫
৩।	সময় শিক্ষক	১৬
৪।	অনুশোচনা	২২
৫।	উচ্ছ্বাস	৩১
৬।	শ্রমশান	৩৬
৭।	কুলশয্যা	৪৫
৮।	বাসর ঘর	৫২
৯।	আশা সহচরী	৫৫
১০।	শোকে শান্তি	৫৯



১৪৩৫



১৪৩৫

শ্মশানের কুল ।

প্রতিধ্বনি ।

মুখ দেখে যারা, দেখেনা অন্তর তারা,
 অনভিজ্ঞ-হৃদয়-বেদনা ।
 ভূষায় শুষ্কিয়া ফেলে নয়নের ধারা,
 বিষাদের বিবন বাতনা ।
 মুখ চিনি যার চিনিনা হৃদয় তার
 জানিনাকো চরিত্র কেমন ।
 কিরূপে বলিব আমি কিবা আছে কার
 'অন্তরেতে নিহিত গোপন ?
 অপূর্ণ কামনা কারো আত্মঘাতী হয়
 নিরাশার দক্ষিণ মশানে ;

শ্রুশানের ফুল ।

কত চিতা জলে, কত জলে নিবে যায়
জীবনের জলন্ত শ্রুশানে ।

উল্লাসে উৎফুল্ল কারো হৃদয়ের দল
অভিনব অনুরাগ বশে ।

কাহারো শুকায় সত্ত্ব প্রণয়-কমল
হৃদয়ের মানস সরসে ।

হেথা কত কেহ আসে কত কেহ যায়,
ব্যস্ত সবে কাষে আপনার ।

চরণের ধারে যেই ধরণী লুটায়
সেধারে চাহেনা একবার ।

কত কেহ ঢাকি মুখ দূরে যায় সরে
জীবনের উদ্দেশ্য বিফল ।

নাহি কি একটী প্রাণ ব্যথিতের তরে
ঝরে ফার ফেঁটা দুই জল ।

কেহবা নিকটে আসি সাস্থনার ছলে
ঘৃণা ভরে ছ'টো কথা কয় ।

কেহ বা চলিয়া যায় দলি পদতলে
নিরাশায় বিষণ্ণ-হৃদয় ।

দেহ অর্জুরিত, মন বিষাদে মগন
উপেক্ষার কটাক্ষের বাণে ।

কারে দেখাইব করি হৃদি উন্মোচন
যে অনল পুষিয়াছি প্রাণে ?

কেন মানবেরে ? নাহি অত্ৰ এ ধরায়

কেহ ? ধরা কি মানবময় ?

আছে রবি শশী তারা গগনের গায়

আছে বনে বিহগ নিচয় ।

তারা জানে দহিছে জীবন কি আগুণে—

তারা জানে হৃদয়ের ক্লেশ—;

জানিয়া না জানে নর শুনিয়া না শুনে

হুঃখ তার পরশে না কেশ ।

ডাকিলে না দেয় সাড়া নিজ কাষে ধায়

নিজ হুঃখে কাতর পাগল ;

পরের ঝরিলে অশ্রু উপেক্ষায় চায়

হুঃখ তার ভাগ অবিরল ।

চাহিনা মানব আমি চাহিনা আদর

বনের বানর যদি হয় ,

সেও ভালো, দণ্ড দুই মিশায়ে অন্তর

মরমের কথা যদি কয় ।

জানি আমি মানব যে পৃথিবীর সার

তার তরে এ বিশ্ব জগৎ !

তারি তরে হেথা প্রণয়ের অবতার

* কিন্তু তার ব্যভার অসৎ ।

নন্দনের কল্লতরু মায়া দেবতার

প্রণয় সে কণ্টকিত ফুল ;

কাঁটা তার কলকের, পাতা মুকুতার
অজগর-বিজড়িত মূল ।

স্বরগের শাপল্যে দেবের সঙ্গীত
অনুরাগ অমর পরায় ।

যাহার জীবনে পশে সে হয় মোহিত
স্বরগ সে মরতেতে পায় ।

প্রণবের রসভূমি হান তৈপত্যার,
যৌবন সে দেবের মন্দির,
ভীষ্মের লীলাগায় কীৰ্ত্তি বিধাতার
যেথা শক্তি অসঙ্গ মিহির ।

প্রণবের অনুরাগ যৌবন জীবনে
সৌন্দর্য্য সে বিধাতার লীলা,

চির-পৃথিবীর চিদ শাসন গগনে
ভাঙ্করী সে প বহু-সলিলা,
এ সৌন্দর্য্য নাহি গার খালি তার বুক
প্রাণ তার ভগ বিপদায়,
বসন্ত উষায় দেখে সায়াহ্নের মুখ
সে জীবন ঝড় বজ্রময় ।

শুনে যা বিহগ! নোর মরমের গান
দেখে যারে ছদয়ের চিন ।

গাও উদ্ভট কাননের সরল পরাণ
এ জীবন সঙ্গিনী-বিহীন ।

মানবের কাণে যেন পশেনা এ স্বর
তাদের যে পরাণে পাষণ—;
কে জানে গলাবে কিনা তাদের অন্তর
এ আমার বিষাদের গান ।
খেলুক সে প্রতিধ্বনি গগনে গগনে
রাব তারায় তারায়—;
হোক বাত্মা বিষাদের গহন কাননে
প্রাতিহত উষায় সন্ধ্যায় ।

-:0:-

কণ্ঠহার ।

আয়রে বিষাদ ! জীবনের নিষ্ঠুরা সঙ্গিণি !
মরণের অন্ধকারে আবরিয়া তলুখানি,
শ্মশানের ভাস্মরাশি—মানবের ছিন্নআশা—
দন্ধ-হৃদয়ের অশ্রু,—নষ্ট-স্নেহ ভালবাসা,
প্রাণের পরিণাম—শত্রুতার অবশান
মাখি অঙ্গে আয় শোক ! শুনিতে আপন গান
ডেকে আন্ অশ্রুণীরে তোর প্রিয় সহচরে
অঙ্কিত কপোলে আর অবসন্ন কলেবরে ।
আয় শোক সহচরি ! আয় তোর গলা ধরি
বারেক কাঁদিগো আয় তোর তরে প্রাণেশ্বরী !

শ্মশানের ফুল।

যাবেনা যাবেনা বৃথা প্রিয়ে ! . প্রাণ তোমার,
যাবেনাকো বিফলে—বিদায় তোমার আমার,
প্রাণের বিদায়োপহার—ফোঁটা দুই জল—

নিতান্তই তব তরে ঝরিবেক নিরমল।

অশ্রুসিক্ত মৃত্তিকাতে অঙ্কুরিবে যে মুকুল
জন্মিবে নূতন তরু ধরিবে নিশ্চল ফুল।

যে কেহ আসিবে হেথা লভিবে সুরভি বায়
শোকের বিরাম হবে ইহার শীতল ছায়।

জুড়াইবে কুসুমের নিশ্চল মাধুরি হেরি
সন্তপ্ত পথিক যারা থাকিবে ইহারে ঘেরি।

কত ফুল আছে সাহিত্যের বিষাদ উজ্জানে
কত বিষাদিত প্রাণ—বিরাজিছে এইখানে;
ক'জন তাদের পানে চেয়ে দেখে মুখ তুলে
ক'জন তাদের হেরি আত্মহারা হয় ভুলে।
বিরলে হেরিব আমি বিরলে লভিব সুখ
লোকমাঝে লোকলাজে ঢাকিয়া রাখিব মুখ।

হৃদয় কাঁদিলে পরে চাহিব তোমার পানে
বিষাদের ফুল তুমি তুষিবে বিষাদ গানে
যদি কেহ আসি হেথা চাহে উপেক্ষার তরে,
এ সুন্দর ফুল মম নহেগো তাদের তরে।

উপেক্ষার বিষবাণ হেরিলে ঝরিয়া যায়
তাহাদের আঁখি যেন নাহি এর পানে চায়।

উপহাসে কাজ নাই থাকুক ওখানে উট
 শ্মশানের ফুল ওষে—শ্মশানে থাকিবে ফুটি।
 যৌবনের সম্ভাষণে—হর্ষবিষ্কারিত মনে
 রোপেছিল দু'জনায়, যে সাধের কুঞ্জবনে
 সাধের কুসুম তরু, প্রেমের বিলাসাগার
 বিনামেষে বজ্রপাতে হয়েছে বিনাশ তার।
 ফুটেনা কুসুম আর ছুটেনা সুবাস তার,
 গাহেনা বিহগ গান বিলুপ্তিত রত্নাগার।
 না বহে মলয়ানিল, না পশে কোমুদিকর,
 কুঞ্জবন মরুভূমি—নিরালয় ভয়ঙ্কর।
 ঝরিয়া গিয়াছে পাতা, শুকায়ে গিয়াছে লতা
 তরু নাহি দেয় ছায়া হইয়াছে বজ্রাহতা,
 কেবল সে শুকলতা তরুরে জড়িয়ে আছে
 তরু না ফেলায় টানি ছিন্ন হয়ে যায় পাছে,
 কে জানে কাহার ভরে দাঁড়াইয়া আছে তারা
 ছিঁড়িলে বল্লরী যদি তরুবর হয় সারা!
 কাজ কি ছিঁড়িয়া তারে থাকুক সে ঐখানে
 আজীবন তরু তারে রাখুক আপন প্রাণে।
 এস হে বিষাদ! সৌভাগ্যের অনন্ত বিদায়
 কামনার বিসর্জন দাও অলস্ত চিতায়।
 থেকে কাছে আশে পাশে জীবনের সহচরি!
 স্থলিত চরণ হ'লে উঠাইও হাত ধরি।

করিয়াছি আবাচন—করো' এই বরদান
 বল্লরীর প্রেম যেন ভুলেনা তরুর প্রাণ,
 সময়ের আবরণ করিবারে বিনোচন
 একমাত্র অবলম্ব তুমি ; খনিবে যখন
 ব্রততীর প্রেম-আলিঙ্গন, তরু দেহ হ'তে
 সময়ের তাড়নায়, জাগাইয়া বি'ধসতে
 পরিচিত স্মৃতি, উত্তোজিত করিয়া বিবাদে,
 'শোকারি' কালের নাম বুটাইবে অবিবাদে।
 বাধিও যতনে যেন না হয় স্থানিত চ্যুত
 যাবত না হয় তরু দাবদহ ভস্মীভূত।
 আগে যদি জানিতাম—সংসারের এত জ্বালা
 তা'লে কি পরিতাম প্রেম সঞ্জীবনী-মালা।
 প্রণয়-কলিকা গুলি একে একে তুলিতাম
 ধীরে ধীরে খরস্রোতে সিদ্ধুণীতে ঢালিতাম।
 দেখিতাম যাবত না আঁখি অন্ধকার পার
 অনুরাগ অশ্রুবারি ঢালিতাম অনিবার।
 কে আর স্বেচ্ছায় বল নিগড় পড়িতে চায় ?
 কোমল কুসুম হার কে আর ঠেগিবে পায় ?
 জীবনের উষার আলোকে, ভাতিত যখন
 দূরে, যৌবনের ছায়া, ক্ষীণ-রেখার মতন,
 আধ আলো-অন্ধকারে, কি স্বপনে জাগরণে,
 দেখিতাম সে সৌন্দর্য্যোচ্ছ্বাস, বিনোদিত মনে।

. সীমা হ'তে সীমান্তর দীপ্ত যার হেমাভায়,
 ভুলোক হ্যলোক মাঝে নাহি তার তুলনায় ।
 আলেয়ার প্রতারণে ভুলে যথা পথিকেরা
 যায় দিগন্তরে, কিম্বা ভ্রান্ত নাবিকেরা
 সাগর কন্দরে, পড়ি জালে মৃগ-ভূষিকায়
 কাঁদে যথা মৃগশিশু মরুভূমে পিপাসায়
 কিম্বা জুড়াইবে বলি, পশে পতঙ্গ অনলে
 অথবা অয়স ধায় দূর অয়স্কান্ত বলে ।
 তেমতি রূপের তৃষা প্রেমের বিলাস হাসি,
 প্রণয়ের ধ্রুব তারা, আকর্ষিল, হেথা আসি ।
 কে জানে কেমন শক্তি প্রেমের মোহন বলে,
 হেনকালে অলঙ্কিতে জড়াইয়া দিল গলে
 সুবর্ণ কুসুমদাম অনাব্রাত পরিমল ;
 স্বর্গীয় কোমুদীময় অলৌকিক হৃদিবল
 শোকে স্মৃথে কি সন্তাপে অবিচ্ছিন্ন সহচরী
 শাস্তির ত্রিদিব ছায়া অঙ্কিত জীবনোপরি ।
 সে যে অঁধারের ফুল অঁধারে থাকিত ফুটি
 অঁধারে ঝরিত তার শিশিরাক্ত অঁধি ছাঁটি ;
 শোকেবিরাম সে যে অশ্রুধারা তিতিকার
 শাস্তি উপেক্ষার, পুলকের হ্যলোক-বিহার ।
 কতদিন এ জীবনে উঠিয়াছে শশধর
 বলিয়াছি "প্রণয়িনী" শুনিয়াছি "প্রাণেশ্বর"

ভুবিরাছে সে শশাঙ্ক সুনীল গগনগার
কে বলিতে পারে উঠিবেনা সে যে পুনরায় ?
কিন্তু হায় ! উদ্গাদক “প্রণয়িনী, প্রাণেশ্বর”
হৃদয়ের বীণা-যন্ত্রে বাজিত যে মধুস্বর ;
এখনো সে চির পরিচিত, বীণার ঝঙ্কার,
বাজিছে হৃদয়ে মম ক্রীণ প্রতিধ্বনি তার
(নিরাশায় স্তব্ধ কর্ণ) শুনিতে কি পাব আর
এ জনমে কিম্বা মরণের ষবনিকা পার ?
যে মুহূর্ত্তে বিছাদাম স্নেহে ধরিলাম গলে
ছুটিল তড়িত-শ্রোত হৃদয় আকাশ তলে,
সে মুহূর্ত্ত আহা ! মানসের জনম নূতন,
বিষাদের বিসর্জন, সৌভাগ্যের আবাহন
অশান্তির উৎসবন্ধন, প্রণয়ের প্রাণ-পণ
উৎস উৎসবের, কামনার কীরোদ মধুন ।
জীবনের অভাব অভাব যুগল মিলন
জগতের মোহ-মত্ত প্রণয়ের উচ্চারণ
জগতের প্রতি পরমাণু নূতনতা মাথা
প্রকৃতির পতাকার যুগল চরিত্র অঁকা ।
শাস্তির ত্রিদিব মধ্যে সৌভাগ্যের অভিনয়
অভিনেতা প্রেম, শ্রোতা তার ঐশ্বর্য্য প্রণয়,
হুলিছে বিজলী-হার বিজলী আলোক তার
ভবিষ্য-তিমির-গর্ভ উজলিছে বার বার,

অন্ধকার ভাগ করি ক্রমে ক্রমে অগ্রসরি
 পথ দেখাইয়া চলে শৈশবের সহচরী,
 যৌবনের প্রণয়িনী প্রণয়ের যজ্ঞস্থলে
 গরল যাহাতে উঠে অমৃত যাহাতে ফলে ।
 আধেক জীবন কণ্টকিত সংকীর্ণ পন্থায়
 পুষ্প সুরভিত পথে ভ্রমিয়াছি হু'জনায়ে ;
 পেয়েছি বিষমাস্বাদ কণ্টকের যাতনায়
 চিহ্ন যার রক্ত-বিন্দু সমস্ত জীবনে গায়
 লভিয়াছি সুখ কুসুমের সুবাসে শোভায়
 নন্দনের পারিজাত লুটায় গিয়েছে পায়
 সুখের দ্বাদশ-বর্ষ হাত ধরাধরি করি
 ভ্রমিয়াছি বনে বনে যাপিয়াছি বিভাবরী ।
 হেরিয়াছি উদয়াস্ত শশীর সাগর কূলে
 নবীন রবির ছবি দেখেছি দিগন্তমূলে ।
 প্রকৃতির মাধুরীর নিমন্ত্রণ গান শুনি
 ছিলাম হু'জনে আপনাতে পাশরি আপনি ।
 যেতাম যাদের কাছে ডাকিয়া আদর করে
 দিত যা তাদের ছিল যতনে অঞ্চল ভরে ।
 কখনো সাগরে ভাসি তরঙ্গের ঘায় ঘায়
 প্রেমের সুবর্ণ তরি দিগন্তের অন্তে যায়
 উপহার দিত লহরীর কবরী ভূষণ—
 জলধির রক্ত-রাশি মানবের আকিঞ্চন ।

অযাচিত পেতো দান আকাজ্জা-রহিত প্রাণ
কেন বা তাদের পানে চাবে লোভে ছ'নয়ান ।
কে জানিত এসংসারে ক্ষুদ্র এই প্রাণাধারে
কত সুখ কত দুঃখ কত কি থাকিতে পারে ?
নিরানন্দ শ্রোত—হরষের উৎসব সঙ্গীত
আশার ছলনা মায়া ভ্রম সংজ্ঞা বিজড়িত,
সদসং মিলন বিচ্ছেদ প্রেম অপ্রণয়
হাসি কান্না শোক শাস্তি পাপ পবিত্রতাময়
নিরাশা লাঞ্ছনা—কল্পনার আশ্বাস বচন
নিদাঘের তাপ, শীত, বসন্তের সমীরণ
শরতের চাঁদ, মেঘমুক্ত অরুণ কিরণ
শোভে যুগপৎ এজীবনে জনম মরণ ।
যাহার কিরণে দীপ্ত অমাবস্তা অন্ধকার
যার সমাগমে কারাগার পুলক আগার
দিবস যামিনী সম নক্ষত্র-খচিত হয়
শারদ শশাঙ্ক উঠে মৃদু সন্ধ্যানিল বয় ;
হেমন্তে বসন্ত আসে অমায় চন্দ্রমা হাসে
প্রফুল্লিত হৃদাকাশে ফুল্ল শতদল ভাসে ।
যার হাসি মুখে প্রফুল্লিত বিবল সংসার
যার অশ্রুজলে মসি সিক্ত জীবন অঁাধার ।
যার সহবাসে নরক যে স্বরগ আমার
মরুভূমি কুঞ্জবন—নিগড় কুসুম হার

যাতনা বিশ্রাম—বিষাদও যে সুখের আধার
 প্রলয় প্লাবনে সে যে সুখ শৈলেন্দ্র-বিহার ।
 যাহার অভাবে জীবনের পূর্ণিমা নিশায়
 চিরাবৃত সুখ বিষাদের তামসী ছায়ায় ।
 নীরব কবিতা ভাষা সঙ্গীত সমাধিগত
 হৃদয় উদ্যমশূন্য যৌবন অঁধার মত ।
 হতাশ প্রণয়ে আক্কেপের সম্পূর্ণ বিকাশ
 ঔদাসীন্ম সর্বকার্য্যে নিয়ন্তায় অবিখ্যাস ।
 সেই বুকভরা ধন কুসুমের কণ্ঠহার
 ত্রয়োদশ বর্ষে একদিন শেষ বরিষার
 শিখর বিহার হতে নীচে নামিবার কালে
 স্থলিত চরণে, বিজড়িত কণ্টকের জালে
 প্রেমময় দাম, ভরে দেহ পড়িল ভূতলে
 পালটিতে অঁখি কণ্ঠহার ছিঁড়িল সবলে !
 শরীর চেতনা হারা ছিল ‘অবনীতে’ মিশে
 সঞ্জীবনী মালা গেছে জীবন বাঁচিবে কিসে ?
 শৈশবে বাঁধিল যারে অঞ্চলের গ্রস্থি দিয়া
 যৌবনে তাদেরে নিয়ে হিয়াতে বাঁধিল হিয়া ।
 সেই সহচরী প্রণয়ের গ্রস্থিচ্ছেদ করি
 বিজনে বিহরে অজ্ঞাত পদবী অনুসরি ।
 সে অবধি এজগতে ভ্রমি আমি আত্মহারা
 যেন সৌর জগতের কেন্দ্রবিন্দু গ্রহ তারা ।

লক্ষ্যহীন, সত্যে মিথ্যা, নূতনে পুরান জ্ঞান
অসামর্থ্য স্থিতি ভুলে যায় হৃদয়ের গান ;
পর্কতে বৃদ্ধ ভাসে অনল সাগর গায়
উচ্ছ্বলে অনিয়মে জীবন বহিয়া যায় ।
না ফুটিতে ফুল শোভা স্রবাস ঝরিয়া যায়
না উঠিতে মিশে শশী নীল গগনের গায় ।
না হইতে শতাব্দীর চতুর্থাংশ সমাপন
জীবনের মহাব্রত সৌভাগ্যের উদ্যাপন ।
বহুক্ষণ পরে চেতনার বিষম যাতনা
পশিল হৃদয়ে, বিষাদের পুরিল বাসনা ।
বিষাদের হাত ধরে উঠিলাম ধীরে ধীরে
মেলিলাম অঁধি, চারি দিক্ আচ্ছন্ন তিমিরে ।
মধ্যাহ্নে রজনী হেরি আশঙ্কা হইল প্রাণে
কে যেন কোথায় থেকে বলে দিল কাণে কাণে
সেই কুসুমের হার বিজলী আলোকাধার
নাহি গলে তোর কিসে তোর ঘুচিবে অঁধার
বিজলিরে যথা অলুসরে অশনি নিপাত
দিবা রজনীরে ; অনিচ্ছায়, তেমতি এহাত্ত
কণ্ঠ পরশিল, নাহি সেথা সে অমূল্য-হার
দরিদ্রের কহিনুর জীবনের অহঙ্কার,
শেষ বরিষায়, মনে হলো শিখর বিহার
অলিত চরণে, বিখণ্ডিত গ্রন্থি মালিকার

কণ্টকের জালে, জীবনের অতট পতন
 চেতনা রহিত, বিবাদে মগ্ন সঞ্জীবন ।
 কে জানিত আগে ফুলদল কঠিন এমন
 কর্কশ তেমন, ভূষারের সস্তাপ যেমন ।
 ঘুচিয়াছে কণ্ঠহার, ঘুচে নাই সব তার
 এখনো এখনো কণ্ঠে ক্ষত দাগ চক্রাকার;
 প্রত্যেক পরশে ক্ষত দ্বিগুণিত যাতনার
 বিষম বেদনা জ্বালা আর নাহি সহ্য যায় ।
 সাস্থ্যনা মলয়ানিলে কিম্বা স্নিগ্ধ বিলেপনে
 শতগুণ উঠে জলি অনিবার্য হতাশনে ।
 ছিঁড়িয়াছে কণ্ঠহার নাহি কি গলায় হার ?
 আছে হার সস্তাপিত বিবাদে অশ্রুভার ।
 না বহে মলয় বায়ু যেমন বহিত আগে
 নিরাশ হৃদয়ে আর কিছু নাহি ভালো লাগে ।
 হেমস্তের শিশিরাক্ত বসন্তের ফুলভার
 রমনী অধর নেত্রে নাহি মধুরতা আর
 মেঘেতে বিজলী হাসি শরদ পূর্ণিমা আলো
 কালের শাসনে আজ সেও ত না লাগে ভালো ।
 এ জীবন সাহারায় মৃত্যু স্তম্ভীতল জল
 নিরাশ্রয় উপায়হীনের শরণ সম্বল
 মরণ জাহ্নবী জলে যাতনার মুক্তিমান
 মরণের কোলে জুড়ায় এ তাপদগ্ধ প্রাণ ।

শ্রুশানের কুল।

কে জানে মানব কেন মরণেরে নাহি চায় ?
ম'লে শোক ঘুচে নিরাশার আশ্রয় নিবায় ।
এ জনমে দেখা যার পাবো কি না পাবো আর
মরণের অন্তরালে পেতে পারি দেখা তার ।
চারি চক্রে সেই দিন না যদি হইত দেখা
তা'হলে কাটিত স্মৃতে সারাটি জীবন একা ।

সময়শিক্ষক ।

সময় ! তোমার কোলে হ'য়েছি পালন,
তোমার আশ্রয় বহি এ পাপ জীবন,
আসিলাম এ জগতে প্রথম যখন
নিজের আছি। এই জ্ঞান ছিলনা তখন ।
পরে শিখিলাম 'আমি' তব মহিমায়
'তোমার' 'আমার' ভিন্ন 'তোমায়' 'আমায়' ।
'আমি' দৃশ্যমান ধরা হইতে পৃথক্
বোধোদয় স্মৃতিলাভ হইল কতক
ধীরে ধীরে স্মৃতি আসি করিল সঞ্চয়
জ্ঞান চিন্তা নানাতাবে পূরিল হৃদয় ।
কে জানিত সে সময় প্রেম কি জিনিষ
তুমি ঢেলে দিলে হৃদে প্রণয়ের বিষ ।
তুমি শিখাইলে পোড়া পরের ভাবনা
অর্থলাভ অমুরাগ দুর্জয় কামনা ।

•
সময়! সাদরে আজি শিখাও আমার
জীবনের প্রণয়িনী নাহি এ ধরায় ।

কেন হে বিরত আজি শিখাতে আমার
শৈশবের সহচরী নাহিক হেথায় ।

অঁখির আড়ালে যেতে দিতাম না যারে,
জ্ঞানমের শোধ বিদায় দিয়াছি তারে ।

বহুতর হুঃখ কষ্ট জলিছে পরাণে
জুড়ায় সে সব সাস্থনা শীতল গানে ।
কিন্তু এই চিরকাল দহিবে জীবন,
এজনমে দেখা তার পাবনা কখন ।

পারিলে না শিখাইতে আজিও আমার
যৌবনের সোহাগিনী নাহি এ ধরায় ।
বল কতদিন এরূপে কাটিবে আরো
সন্দেহ শিখাতে তুমি পারো কি না পারো ।

কখনো ঘুমের ঘোরে, আপন শয্যায়
'ফেলিয়াছি হাত পরশিতে তার গায়;
কোঁথা তার দেহ তারে পরশিবে হাত
সেতো নাহি হেথা মনে হইল হঠাৎ ।

হায়! হায়! কি কপাল সে নিরাশা চিরকাল
যতদিন দেহে প্রাণ থাকিবে আমার
ততদিন ঝরিবে সে অশ্রু নিরাশার ।

একদিন নিশাযোগে নিদ্রায় স্বপ্নে
দেখেছি সে মুখখানি জীবন্ত মরণে,
নহে মৃত্যু-কলঙ্কিত রোগ-ক্লেশ কায়া
শান্তি-মাথা সূহাসিনী লাবণ্যের ছায়া ;
ভাসিল যে রূপবিভা আমার নয়ন
সন্দেহ দেখেছি কিনা জীবন্তে তেমন ।
মুক্তকেশ নীলাঞ্জ প্রসারিয়া ছুই ভুজ
আসিছে আমারে দিতে প্রেম-উপহার
ছলিতে আমার গলে বিদ্যাতের হার ।
কহিছে মনের কথা সুখহঃখ তার
প্রণয়ের সম্ভাষণ জীবনের সার ।
তুলি বাছ ধরি ধরি আমিও যেমন
স্বর্ণপ্রতিমারে, মোর টুটিল স্বপন ।
কেন ভেঙ্গে গেল আহা সে সুখ স্বপন ?
কেন রহিল না ধরি সমস্ত জীবন ?
হেন বাস্তবতা যদি স্বপনেতে রহে
কেন মিছা জাগরণে এজীবন বহে ?
স্বপন সে জাগরণ চেতনা আমার
স্বপনের কোলে আশা পাবো দেখা তার ।
দিবালোকে জাগরণে অসাধ্য যে দেখা
আঁধারে স্বপন দেখা সে দেখায় একা ।
স্বপনরে ! তাই তোরে এত ভালবাসি
মরণের প্রাণ তুই রোদনের হাসি ।

চাহিনা জনন আমি, চাহিনা জীবন
 বারেক দেখায় যদি সে বিধুবদন,
 কি নিদ্রায় জাগরণে কি মোহস্বপনে
 দেখিব কাঁদিব আমি আপনার মনে;
 চাহিনা ছুঁইতে তারে দেখিব কেবল
 নয়নের দেখা, নয়নে ঝরিবে জল,
 এও পাইব না? এ হুঃখ রাখিব কোথা?
 হিয়ায় গোপনে? হিয়াটি বজরাহতা।
 ফাটিয়া পাষণ হৃদি বহে নেত্রধার
 তাই শোভে গলে মম অশ্রু-কণ্ঠহার।
 থেকে থেকে দিনরাত কেঁদে উঠে মন
 এজগতে তোর সনে হবে না মিলন।
 নিশায় সন্ধ্যায় কিম্বা প্রভাত সমীরে
 দিবসের কার্য্য সেরে ঘরে আসি ফিরে,
 দেখি সে শয়নাগার, বিনষ্ট সৌন্দর্য্য যার,
 ছিল তার ছিল যবে ছিল প্রণয়িনী
 সে শোভা সৌন্দর্য্য এবে অতীত কাহিনী!
 পারিলে না শিখাইতে আজিও আমায়
 জীবনের সোহাগিনী নাহি এধরায়।
 সময় মকনিল হার বিগলিত অশ্রুধার
 বহিল, ভাসিল গণ্ড, পরাগ, হৃদয়;
 অনেক যাতনা দিল নিষ্ঠুর প্রণয়।

শ্রাণের ফুল ।

এসো দেখি একবার শিখাও আমার
ভুলিতে সে মুখখানি অতুল ধরায়,
যেমন বালুকা মাঝে বিফলে না যায়
প্রত্যেক উদ্যমে পদ গ্রাসে বালুকায় ।
তেমতি সে মুখখানি ভুলা নাহি যায়
স্মৃতি যেন খালি সেই মুখ পানে চায় ।
কিরূপে কিরূপে তারে ভুলিব বল না,
সেই মুখখানি ভূভারতে অতুলনা ।
কেমনে ভুলিব বল সে বিষের জ্বালা
সে যে গাঁথিয়াছে এক কণ্টকের নালা,
ফুল তার বিজড়িত কাঁটায় কাঁটায়,
ছুলে একগাছি কাঁটা সব বিঁধে গায়,
টানিলে একটা কাঁটা সব নড়ে চড়ে
হেরিলে একটা ফুল সব মনে পড়ে ।
হেন কণ্টকিত মালা ছলে যার গলে
অবিরল ভাসে সেই বিষাদের জলে ।
থাকি যবে অন্তমনে, নিরজনে বন্ধুসনে,
কিংবা কর্মস্থলে নিজ কার্যোতে মগন,
না ভুলেও থাকি যেন ভোলায় মতন,
উঠিলে সে কথা প্রাণে, হৃদয়ে বজ্ররহামে,
হাস্তপরিহাস লীলা সব ঘুছে যায়
জীবন—বিষাদমাখা অঁধারে লুকায় ।

যে ধারে নয়ন চায় চিহ্ন দেখি তার
 কি সাগর কি অশ্বর সমস্ত সংসার।
 পাতার নীলিমা মিশে অশ্বরের নীলে
 লহরী লহর সনে, অনল অনিলে,
 গাছে যে কুসুম ফুটে পবনহিল্লোলে
 চুষে নিজ প্রাণিনি সোহাগেতে দোলে,
 জন্মে যদি লতা এক তরুণের পাশে
 তারেও সময়ে বাঁধে লতা ভুজপাশে।
 দূরে যে সরসী হাসে তাতেও চন্দ্রমা ভাসে,
 তাতেও কিরণ নাচে তরঙ্গের গায়,
 নীল জলে নীল মেঘ ভাসিয়া বেড়ায়।
 বিদারিয়া ভূমিতল উঠে তরুশাখাদল,
 ফুটে ফুল ছুটে বাস অলি লোভে ধায়,
 বিহগবিহগী তার সঙ্গীত শুনায়।
 যুগল মিলন যুগ্ম প্রকৃতির গান
 প্রকৃতির পতাকায় অঁকা যুগ্ম প্রাণ।
 যেজন ভুলিতে চায় হৃৎকবিতায়
 মরণে সে চাহে প্রাণ সাধুনা চিতায়।
 যে অনল অবিরল জলিছে হিয়ায়
 সঙ্গীত কবিতা ভাষা পরশেনা তার;
 কখনো সকালে সঁঝে অঁচ তার গানে বাজে

শ্রশানের কুল ।

তাতেই ঠাণ্ডর পায় কি তেজ আগুণ
কে জানে যে হবে না সে কালে দশগুণ ?
জুড়াবে এ জালা আমার চিতার সনে
ভুলিব না তারে প্রাণ আছে যতক্ষণে ;
কিরূপে সময় ! তুমি ভুলাবে আমার
এত নহে ভুলিবার ; একি ভুলা যায় ?
শিখাইতে ভুলাইতে অক্ষয় সময়,
কল্পনে ! করহ আসি সমস্তা নির্ণয় ।

-:0:-

অনুশোচনা ।

কে বলে মানব উন্নতির সীমা
প্রকাশে বিধির সৃজনমহিমা ?
কে বলে তাহার অপূর্ককৌশল
মেধা চিন্তা শক্তি মতি বুদ্ধি বল ?
—নাহি জানে তারা কি আছে কপালে
নাহি জানে তার কি হইবে কালে,
থাকে যত দিন চিনিতে না পারে
বুঝিলে অভাব ভিজে অশ্রুধারে,
গলায় আমার ছিল সে যখন
বুঝি নাহি সে যে কি অমূল্যধন ।

•
 নাহি তাই তার বুঝেছি মরম
 মানব-প্রকৃতি কি এক রকম।
 বুঝে ও বুঝে না করে ভাবনা
 মানবের রীত গতানুশোচনা।
 হৃদয় আকাশ পৃথিবী যখন
 প্রণয়ের পূর্ণ প্রবাহে মগন;
 ভেবেছি তখন প্রণয় অমর
 না পরশে তার বিচ্ছেদের কর,
 একপে প্রবাহ হেলিয়া হুলিয়া
 সমস্ত জীবন যাইবে বহিয়া।
 কে জানিত হেথা হিতে বিপরীত
 অসংযোগ নহে বিধাতার নীত,
 বিচ্ছেদ প্রণয়ে, মৃণালে কণ্টক,
 কীট ফুলদলে, নিগন্ধ কনক,
 মণি ফনিশিরে অধা রাহুকরে,
 চন্দনপাদপ ধৃত বিষধরে,
 স্বরগের পথে কণ্টক কঙ্কর,
 পাপ-পথ স্নিগ্ধ শীতল সুন্দর,
 আছে বিভীষিকা বিরাম নিজায়
 • চিন্তা জাগরণে ভ্রাস্তি কল্পনায়,
 বিজলিতে হাসি অশনি নিঃস্বন
 প্রমোদে বিলাপ, জনমে মরণ।

আশানের ফুল ।

ছিল সে যখন ছিল এ বামিনী
ফুটিত সরসে এই কুমুদিনী,
হেলিত হুলিত লহরে লহরে
ছুটিত সোহাগ অন্তরে অন্তরে,
হাসিত এ শশী আকাশের গায়
নাচিত কিরণ তরঙ্গের ঘায়,
গগন-গবাক্ষে তারকা-নয়ন
একপে হেরিত দুইটা জীবন ।
এই সমীরণ তুলি গন্ধচয়
ভূষিত সাদরে দুইটা হৃদয়
এ কিরণে ঢালি দুইটা পরাণ
শুনিত কেবল প্রকৃতির গান ।
নব-কুমুমিত লতার মতন
আপন লাবণ্যে আপনি মগন
আপন সৌন্দর্য্যে আপনি বিব্রত
নব-বিকসিত যুথিকার মত,
ঐ যে তপন খেলিছে গগনে
হাসিছে কমল সরসী-জীবনে,
হুলিছে লতিকা সমীরণতরে
নাচিছে সলিল লহরে লহরে,
একপে খেলিত হাসিত হুলিত
নাচিত জীবন সঙ্গীত শুনিত,

ছিল মুগ্ধকরী কি এক জিনিস
 সাথে সহচরে সঙ্গে অহর্নিশ,
 পরশ-মাণিক পরশিতো যায়
 সেইত ধরিত কনকের কায়,
 নাহি সে পরশ-মাণিক আমার
 এখন উজল হৃদয় অঁধার
 এখন জীবন সমাধি শ্মশান
 এক বিন্দু স্নেহ শোণিত সমান
 এক ফোঁটা জল প্রবাহ প্রবল
 এক কণা বহ্নি শত দাবানল
 সুখ-প্রসবণ হৃৎথের লহরী
 আশার আলোক বিবাদ শরীরী।
 চাক্র মনোহর যা' কিছু সুন্দর
 যা' কিছু মধুর সব হৃৎথকর।
 নাহি প্রফুল্লতা উচ্চ অভিলাষ
 আশার উৎসাহ প্রণয়ে পিয়াস
 নাহি ভালবাসা বিভ্রম বিলাস
 হৃদয় পরাগ জীবন উদাস,
 পূরিত অতুল সৌন্দর্য্য নির্যাস
 সেই মুখ খানি চিন্তা বারমাস।
 এক এক শলী বারেক হাসিতে
 সমস্ত জগৎ একটী অঁখিতে

একবার কথা দেহ প্রাণপণ,
এক ফোঁটা জলে আত্ম-বিসর্জন ।
সেই সুখটিতে বিশ্ব-বিনিময়
করিলেও কিরে পূরিত হৃদয় ?
বিসর্জে প্রতিমা লোকে গঙ্গাজলে
স্বর্ণপ্রতিমারে দিলাম অনলে ।
রাখি নাহি তারে আদরে যতনে
ধরি নাহি তারে হৃদয়ে জীবনে ।
আদরেও যেন মরমপীড়িতা
সোহাগ পরশে সদা সঙ্কুচিতা,
কাননের লতা কানন খুঁজিয়া
বিশ্রাম লভিত আমারে বেড়িয়া,
সেই তার ছিল সোহাগ আদর
তাহাতেই সুখী প্রফুল্ল অন্তর,
এক দিন এক প্রবল ঝটিকা
ফেলিল ছিঁড়িয়া সোহাগ-লতিকা,
যদি জানিতাম ঝটিকার ভর
সহিবেনা তোর কোমল অন্তর
তাহলে সঙ্কিত সোহাগ আদরে
সাজাতেম তোর বপু থরে থরে,
প্রাণে প্রাণে খালি দিত আলিঙ্গন
হৃদয়ে হৃদয় জীবনে জীবন ।

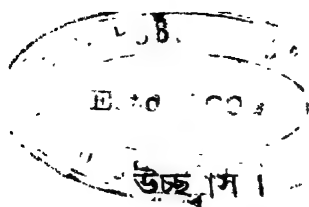
ছিগি হৃদয়েতে দেবীর মতন
 দিত তোরে আরো উচ্চ সিংহাসন,
 রাখিতাম তোরে নয়নে নয়নে
 সাথে সহচরে বিরহ মিলনে
 যদি তোর কিছু থাকিত প্রয়াস
 চালিয়া শোণিত পুরাতেম আশ,
 স্নেহ ভালবাসা প্রণয়-কুসুম
 সোহাগ আদর যতন-কুসুম
 প্রণয়ের হাসি অশ্রু-গঙ্গাজলে
 প্রণয়ের ফুল ফল বিলুদলে
 পূজিতাম তোরে প্রাণের প্রতিমা
 হেরিতাম তোর সৌন্দর্য্য মহিমা ।
 ছিলি জীবনেতে যেন প্রভাকর
 তোর তেজে দীপ্ত আমি শশধর,
 কনকের দীপ আমি সে দর্পণ
 তুইসে প্রতিভা করনা এ মন ।
 যদি জানিতাম ঝটিকার ভর
 সহিবেনা তোর কোমল অন্তর
 তাহ'লে প্রণয় হতো কি এমন
 ক্রণেকের রেখা তড়িত যেমন ।
 হতো শৈলে শৈলে বজ্র-বন্ধন
 সাগরে সাগরে দৃঢ় আলিঙ্গন,

সাগর শুকাতে পক্ষত ভাঙ্গিত
তবুও তাদের গ্রস্থি না টুটিত ।
ছিল এ সময় যখন জীবনে
হাসি কান্না হাসি হতো ক্ষণে ক্ষণে
সংক্ষীর্ণ হৃদয় মন সঙ্কুচিত
হয় সুখে নয় দুঃখে প্রপূরিত
তখনো জীবনে বহিত ঝটিকা
ফুটিত তপনে কমল-কলিকা
তখনো জীবনে জলিত অনল
ঝরিত নয়নে অশ্রু অনর্গল
এতটুকু স্নেহে আদরে যতনে
ভুলিত যা' কিছু ছিল তার মনে,
পরশ মণির কি আশ্চর্য্য গুণ
নিভাতো ঝটিকা নিভাতো আগুন,
কেনরে মিলিয়া বালক বালিকা
গাঁথিয়া আপন ভবিষ্য মালিকা,
পর্যাইতে চায় বারে ভালবাসে,
এক সাথে বদ্ধ হয় তার পাশে ।
অনলের তাপ ঝটিকার ভর
বুঝে নাই বুঝি প্রচণ্ড প্রখর,
তাহলে কি তারা যাইত সে স্থলে
সলিল ভাবিয়া পশিতে অনলে ।

অঁসরা অমরাবতী বিনিময়ে
 হয়না তেমন আনন্দ হৃদয়ে ;
 দেখিলে সুন্দর অঁখি নাহি চায়
 ছ'নয়ন ধারা ধরণী ভিজায় ।
 গুনিলে সঙ্গীত সুস্বর লহরী
 শোকমগ্ন হিয়া দিবা বিভাবরী ।
 পুরিয়াছি প্রাণে এ বিশ্ব সংসার
 তবু যেন কিছু বাকি আছে তার ।
 দেখিয়াছি চাঁদ পূর্ণিমা গগনে
 যেন কি জিনিষ নাহি তার সনে ।
 প্রশস্ত হিয়ায় মানব মণ্ডলী
 পাইয়াছ স্থান তবু বনস্থলী ।
 এখনো নিসর্গ রূপের নিলয়
 অতীতের যেন স্মৃতিচিহ্নময়
 ঐ ঘোবনের প্রমোদ উজান
 উথলিত যেথা হাসি অশ্রু গান ।
 ঐ দেখো ঐ শয়ন-আলয়
 সুখের সমাধি শান্তির প্রলয় ।
 যেখানে সেকালে পলকে পলকে
 উথলিত প্রেম ঝলকে ঝলকে
 হায় ! সে এখন প্রশস্ত শ্মশান
 চিতা আগুণের দগ্ধ অবসান ।

আশানের কুল

শুকালে সলিল তড়াগ যেমন
বিদলিত-শোভা কুসুম মতন ।
সে দিকে নয়ন চাহিবেনা আর
হয় লয় হোক সমস্ত সংসার ।
যে ধারে তাকাই থালি সেই দিক্
চায় শূন্য পানে দৃষ্টি অনিমিক্ ।
শূন্য এ পৃথিবী শূন্য এ জীবন
বিহগাপহৃত পিঞ্জর যেমন
থাকে থাকে মন সদা সচকিত
যেন কি জিনিসে জীবন বঞ্চিত ।
এখন জীবন সমাধি আশান
এক বিন্দু স্নেহ শোণিত সমান
এক ফোঁটা জল প্রবাহ প্রবল
একটি ফুলিঙ্গ শত চিতানল,
এক কণা সূখে অশনি নিপাত
হাসি দিগ্‌দাহ তারা উদ্ধাপাত
পূরিত অতুল সৌন্দর্য্য-নির্ধাস
সেই মুখখানি চিন্তা বারমাস ।



কার কাছে বাই, কাহারে দেখাই

চিরিয়া আমার পাষণ বুক।

কে আছে জগতে আমার আপন

কে দেখিবে সেথা বিষাদ স্মৃথ।—?

হুঃখে বিষাদিত স্মৃথে আয়োদিত

কে আর আমার এখন বল?

হাসিলে হাসিবে কাঁদিলে কাঁদিয়া

মিশাবে নয়নে নয়ন জল।

এত টুকু স্নেহ এত টুকু স্মৃথ

অসহ সংসার বিষাদ-ভার;

হু'জনে সমান ভাগা ভাগি করি

বহিয়া শুধেছি প্রাণের ধার।

এখন এ প্রাণ একা অসহায়

নাহি স্মৃথলেশ নাহিকো সখা।

সমস্ত দুর্কহ বিষাদের ভার

• বহিছে জীবন বহিবে একা।

তাতেই কি প্রাণ এত কষ্টকর

অসহ বিপদ যাতনা-মাথা,

অথবা অতীত স্মৃতির আলোকে
বর্তমান ছবি উজ্জল অঁকা।
নাহি কেহ মম এখন এমন
চাপি নিজ দুঃখ হৃদয়তলে
হাসিয়া আদরে, সাধনাবচনে
কাঁদিলে মুছায় নয়নজলে।
তবে কার তরে করিব সঞ্চয়
বিজ্ঞা যশঃ মান প্রতিভা ধন
সুখের লালসা সে যে মিছে আশা
তবে কার তরে ধরি জীবন ?
যে বলিবে ভালো বলিয়া এ প্রাণ
উত্তম উৎসাহে নাচিত মন
যার আঁখিতলে ঝরিত লাবণ্য
প্রমোদে লীলায় মাতিত মন।
যে বাসিলে ভালো জগত মধুর
সার্থক জীবন, সার্থক ধরা
চাহিনা নন্দন পারিজাত শচী
পেলে সে আনন আমোদে ভরা।
এজীবনে কিংবা জন্ম জন্মান্তরে
বলু তারে বিধি ! পাইব কিনা ?
ছিন্ন তারে আর পরিচিত স্মরে
বাজিবে কি পুনঃ হৃদয়ে বীণা ?

কে জানে বিধির এ কেমন রীত,
 দেখিতে না দেয় স্মৃতি কেমন,
 না পুরিতে আশা না মিটিতে সাধ
 কেড়ে নিয়ে যায় প্রাণের ধন।
 আজন্ম সৌভাগ্য বঞ্চিত হইয়া
 কাঁদে কত লোক রজনী দিবা,
 না ফুটিতে ফুল সুবাস হারায়
 এ জগতে হায় হায় না কিবা ?
 যে বাসিলে ভালো জগত মধুর
 সার্থক জীবন সার্থক ধরা,
 চাহিনা নন্দন পারিজাত শচী
 পেলে সে আনন আমোদে ভরা।
 বড় তপস্যায় ফিরে এ জীবনে
 বল তারে বিধি পাইব কি না ?
 ছিন্ন তারে আর পরিচিত সুরে
 বাজিবে কি পুনঃ হৃদয়ে বীণা ?
 বলনা অনল ! বল কি করিয়া
 ছাই মাটি হলো সে দেহশানি,
 দেখিস্নি কিরে সে মুখের হাসি
 • শুনিস্নি কি সে মধুর বাণী ?
 হনা কেন তুই যতই নিষ্ঠুর ;
 থাক তোর বুকে বাঁধা পাষণ :

শুনিলে সে বাণী, দেখিলে সে হাসি
কি করিছে তোর ভাবিত প্রাণ .
এত ভালবাসা যতন আদর
বলনা আমায় ভুলিলি কিসে ?
এরূপে কি যত সাধের জিনিস
ছাই মাটি হয় মাটিতে মিশে ?
যে অমিয় হৃদি পূর্ণ পরিমলে
পবিত্র প্রণয় সঙ্গীতে ভরা,
যে নয়ন ছুটি পুলক আধার
সুচারু শোভায় জুড়ানো ধরা .
যে মুখের হাসি, কুসুমের শোভা
হৃদয়-প্লাবন অনন্তমুখ ;
যে শরীরে ক্ষুদ্র লাগিলে অঁচড়
কাঁদিত জীবন, ফাটিত বুক ।
সেই মুখ চোখ অধর হৃদয়
ছাই মাটি হলো অঁথির পরে
কে জানিত আগে প্রাণে এত সয়
ফাটে না যে প্রাণ যাতনা ভরে ?
এই হাত কত আদরে যতনে
রাখিত তাহারে সোহাগে বৃকে ;
ভূষিত তাহার অপূর্ণবাসনা
সেই হাত দিল আগুন মুখে ।

এই চোখে কত দেখেছি লাবণ্য

বালিকা যুবতী তনয়-মায়,

সেই চোখে আজি দেখিছু সগুণে

সে মুরতি ভস্ম ভাসিয়া যায়।

ফাটেনি হিয়ার চন্দ্র আবরণ

বিদীর্ণ শতধা অন্তর প্রাণ ;

বিচূর্ণ অন্তর আঘাতি হিয়ায়,

তুলিছে কখনো অশ্রুট গান।

কেন গাঁপি হার কবিতা-কুসুমে

ফেলিনা ছড়ায়ে শ্মশানভূমে ?

বাসে বিদূরিত হতে পারে কারো

লিপ্ত যার হৃদি চিতার ধূমে।

নধুর সস্তাষি হাসি কেহ বলে

কায় কি পরিয়া প্রণয়মালা ?

জানি আমি নহে প্রণয় অমিশ্র

একাধারে সুখ বিষাদ ঢালা।

কখনো কখনো ভাবি মর্মে মনে,

প্রণয়ের চেয়ে অভাব ভালো।

অঁধারে হাসিব অঁধারে কাঁদিব

অঁধার(ই) হইবে আমার আলো।

হৃদগুণে প্রণয় ভাসিয়া কি যায়

যেন ছেলেখেলা বালির বাধ ?

শ্মশানের কুল ।

বজর-বন্ধনে মুক্তার জালে
ধরিতে চাহে সে অনন্ত চাঁদ
নাই প্রণয়িনী নাই ক্ষতি নাই
ছিল এককালে এইত সুখ
সারাটি জীবন কাটারো একাকী
বাঁধিয়া কল্পনা পাষণে পুক ।

—:0:—

শ্মশান ।

অই কি শ্মশান হায় ! সে নিম্নম স্থান
অগ্নি জলে মনে দেহে ; হয় অবসান
টির জীবনের যত সঞ্চিত বাসনা
কামনা বেদনা ক্ষমা লাজনা গঞ্জনা—
ভস্মে হয় পরিণত । অনন্ত নির্বাণ—
মুক্তি পায় জীবগণ ; নশ্বর পরাণ—
অবিনশ্বরের সাথে—নিম্নম লীলায় ।—

এত নহে লীলাভূমি ? যাতনা আলায়
নিভাইতে মানসের প্রধূমিত শিখা
পশে প্রজলিতাগ্নিতে ; অনল পরিখা
নিভায় যন্ত্রণা জালা ।—রহে অবিরাম
অনন্ত নিদ্রার কোলে ; অনন্ত বিশ্রাম—
আলিঙ্গন করে তারে ।—

এখানে কি হয় !

বাঁধিয়া পাষাণ বুকে জলি বেদনার
অধীর শরীরে সঁপে অনলের কোলে
প্রাণের পুতুল নর। নয়নের জলে
ভাসি ফিরে শূণ্য হৃদে !

বন্ধু পরিজন !

আনন্দ নিদ্রায় স্তম্ভ হেথা কি এখন ?
করিছ কি পুণ্যতর পদরেণুকায়
পবিত্র শ্মশান ভূমি ভস্ম মৃত্তিকায় ?
দেখিয়াছি ঝটিকাস্তে শাস্তি জলধির
বুদ্ধাস্তে সমরক্ষেত্র, কিংবা প্রকৃতির
দেখিয়াছি প্রলয়াস্তে মৃত্তি ভয়ঙ্কর।
বিশৃঙ্খল অন্ধকারে বিশ্বচরাচর
আপনি করেছে গ্রাস আপন জীবন।
দেখিয়াছি দেখি নাই সে দৃশ্য ভীষণ—
যে দৃশ্য দেখালে আজি ওহে ভগবান্
অসাধ্য সে ভোলা। যতক্ষণ দেহ প্রাণ
সম্বন্ধ আমার ভুলিব না ততক্ষণ—।
মরণের রঙ্গভূমি জীবন্ত মরণ।
লোককে বলে মানবের উন্নতির স্থান
এই সে শ্মশান ! কিন্তু হয় অনুমান
নরমেধ যজ্ঞস্থান—। কৃতান্ত কৃপাণে
লক্ষ বলিদানে হানে মানবের প্রাণে।—

শ্মশানের ফুল ।

বিস্তৃত শ্মশান ভূমে যে গৈরিক রাশ
বিদলিত পদতলে ; এই ছাই পাশ
দেবের হৃদয় বস্তু অবনীৰ মাঝে ।—
মৰ্মব্যথা মানবের প্রাণে নাহি বাজে !
যে জনক জননীর ক্রোড়েতে পালিত
কিংবা যেই তরুতলে আশ্রয় লভিত
নিদাঘের ঘোর গ্রীষ্মে ; গ্রীষ্ম অবসানে
কুঠার আঘাতি মূলে ছিন্ন করি প্রাণে
দূরে ফেলাইয়া স্থান করে পরিস্কার ।
ঘোরতর স্বার্থপর—করে আবিষ্কার
আপনার গন্তব্যের পথ—সুবিশাল ।—
রচিছে সোপান শ্রেণী—মানব কঙ্কাল
হইতেছে ভিন্ন ভিন্ন তার পাদ-পীঠ ।—
মথিয়া নরক যেন নরকের কীট
করে শত আশ্ফালন । অঙ্কুরের ঘায়
ডুবায় পুরীষ কুণ্ডে মুণ্ড পুনরায় ।—
কুটুম্বের কলেবরে রাখি পদতর
নিষ্কলঙ্ক চিতে চিন্তে স্বার্থপর নর
কোথায় সে লক্ষ্যমণি হায় কতদূর
কত উর্দ্ধে অবস্থিত ; বাসনা নিঠুর
লয়ে যায় ফেলে দেয় নরকের দ্বারে ।
নদি কেহ ফিরাইতে চাহে আপনারে

পড়ে আসি ঘোরতর জীবন বিগ্রহে
সম্মুখীন হয় রণে; যেন গ্রহে গ্রহে
ঠেলাঠেলি; বিসম্বাদ তারায় তারায়;
আপনার ছায়া রশ্মি মাখি আপনার
সন্ধ্যায় উঠিয়া পুনঃ প্রভাতে মিলায়
আলোকের উজ্জ্বলপাতে।

কি করিয়া হয় !

মানব চরণতলে দলিস্ এ ছাই ?
নাহি কি তোদের মনে মমতার ঠাই ?
নহে শুধু ইন্ধনের দগ্ধ অবসান
এই ছাই পাশ। ইহাতেও আছে প্রাণ
ইহাদের এককালে ছিল যে জীবন
ছিল প্রেম ভালবাসা প্রণয় রতন;
যৌবন কুসুম দাম ছলিতরে গলে
হাসিতরে সুখে তারা; কাঁদি অশ্রুজলে
ঘুচাইত ধরণীর কলঙ্ক কালিমা।
শারদ গগনে যবে উঠিত পুর্ণিমা
শুভ্রালোকে তাহাদের শুভ্র চিন্তা কত
• বিকসিত হত; জল বৃদ্ধদের মত
হৃদয়ে ভাসিয়া পুনঃ মিশাত হিয়ায়।
এই সমীরণ সলিল আলোক ছায়

তুষিতরে তাহাদের তুষিছে যেমন
 নিত্য তারা আমাদের কর্তব্য মতন ।
 বাসনা আকাজ্জা বাহা যুড়ি বন্ধময়
 ফুটিত তাদের—ফুটে যথা কিসলয়
 বসন্ত উষায় ; মলয় পবনে তারা
 আমাদেরি মত হইত যে আশ্বহারা ;
 তাহাদেরো ছিল ভাতা ভগ্নী স্নত দারা
 হারালে নয়ন-তারা পাগলের পারা
 খুজিত এ বিশ্ব নাক ; করিত কামনা
 আছে স্থান জুড়াইতে হৃদয় বেদনা ।
 দেখে যারা ধরা থানি ক্ষুদ্র সরামত
 কিংবা যে হাসিছে কিংবা কান্না অবিরত
 করেছে যে ব্রত জীবনের ; যাতনার
 নৃশিচক দংশনে বহির্গত প্রায় যার
 প্রাণ ; একে একে একে রাখিবে হেথায়
 দেহভার , অঙ্কিত হইবে মৃত্তিকায় ।
 চিহ্ন রহিবেক থালি—অহঙ্কার, হাসি,
 অশ্রু, মদ, গৌরবের মুষ্টি ভস্মরাশি ।
 এ প্রাপ্ত্যে—কত মহাত্মার না হইতে
 মহাত্মা প্রকাশ ; সুন্দরীর না হইতে
 সৌন্দর্য্য বিকাশ ; না ফুটিতে অঙ্কুরিত
 বোজ প্রণয়ের, প্রণয়ীর আদ্রচিত,

কত কিছু না ধরিতে পূর্ণ আয়তন
 মিশিয়াছে ছাই পাঁশে বিগত জীবন ।
 যদি কোন দেবশিশু ব্রহ্মলোক হ'তে
 অমৃতকুণ্ডের জল আনি বিধি মতে
 করিত সিঞ্চন, এই শ্মশান উষরে
 কিংবা চিরতমোময় সমাধিমন্দিরে,
 পরশিলে স্নিগ্ধ-বারি ভস্ম মৃত্তিকায়
 উঠিত সজীব নর ; লভিয়া স্বকায়
 যাইত আপনা বাসে শান্তির আলয়ে
 ভাস্কিত তাদের স্বপ্ন, দেখিত বিস্ময়ে
 অচিন্ত্য ঘটনাবস্থা ; করিত কামনা
 পুনর্জীব মরিবার । তারা থাকিত না
 তিলান্নি হেথায় ; কে পারে দেখিতে চক্ষে
 প্রাণসমা প্রিয়তমা শোভিতেছে বক্ষে
 অপরের ? অপহরি পিতৃসিংহাসন
 বসেছে তনয় তায় ; করেনা যতন
 জনকে পুনরাগত ; চিনে চিনিতনা
 আগন্তুকে, বসিবার আসন দিতনা ।
 প্রেত বলি রাম রাম করি উচ্চারণ
 পুনরায় নিজকার্যে নিবেশিত মন ।
 তাই বুঝি ধরামাঝে করিতে বিচার
 সৃজিলেন বিধি মৃত্যু । গেলে পুনর্জীব

আসেনা দেখিতে সে যে কি হুটে হেথায়
কে যে কি করিছে স্নেহ, মায়া মমতায়
নিমগ্ন কাহার কায় কেহ যে হরষে
গাহিছে জীবন গাথা কেহ ভ্রমবশে
করিছে আপন লীলা সাক্ষ আচাৰ্য্যতে ।

না রহিত যদি মৃত্যু এই ধরণীতে
তা হ'লে কি ভয়ানক হইত এ স্থান
থাকিতনা সুখ ; হইত না অবসান
জালা যাতনার ; মৃত্যু তরে কতলোক
কাঁদিয়া কাঁদিয়া পাশরিত সব শোক !
নরের উন্নতি, হিত সাধন ধরার
জানিতনা মানবেরা তাহা কি প্রকার
থাকিতনা মানসের বল প্রদায়িনী
হৃৎকলের প্রাণ আশা চিত্তবিনোদিনী ।

মৃত্যু যদি স্বেচ্ছাধীন হইত নরের
সংসার হইত স্বৰ্গ ; স্বৰ্গ নরকের
না রহিত বিভিন্নতা ; কে চাহিত যেতে
কল্লনাকুলুম সম অমরাবতীতে ?

শ্রীশ্রীশ্রী কৃতান্ত করে উন্মুক্ত কৃপাণ
ডাক দিয়া বলে নিত্য, দাও বলিদান

মানবের শান্তি স্মৃতি, যা কিছু যা আছে

শ্মশানের বেদিমূলে দেবী মূর্তি কাছে।

দিবরে আহুতি আজি জলন্ত চিতায়

ছিন্ন মুণ্ড শান্তিস্মৃতি সর্বস্ব; জিহ্বায়

শিখার, করিবে ভস্ম করা আচম্বিতে।—

অশান্তির কারামুক্তি আজি ধরণীতে

বিসাদের অভ্যর্থনা শোকের আহ্বান

নিরাশার অভ্যুত্থান, সৌখ্য বলিদান,

রোদনের শতধারা, যাতনার জ্বালা

হৃদয়ের শেল, স্মৃতির কণ্টক মালা।—

মমতার হার—দৃঢ় মায়াব বন্ধন—

ধসিবে, দহিবে নিত্য স্বকায়ে জীবন

প্রজ্বলিত চিতাগ্নিতে সজীব পরাণ।

কে বলে নির্জীবে খালি দহেরে শ্মশান

কে জানিত অনল যে শীতল এমন

জুড়ায় মনের জ্বালা মনের বেদন

পশিলে ও অনলের ক্ষুদ্র সমাধিতে

আপনি জুড়ায় যায় আঁখি পালটিতে

থাকে না যে কিছু চিহ্ন।—

ঐ দেখ্ দেখ্

ধক্ ধক্ করি জলে চিতা ; শিখা এক

চুমিল বদন বন্ধ কর শায়িতার
এককালে শত শিখা বেড়িল তাহার
নিশ্চল নিশ্চেষ্টে দেহ আক্রমে যেমন
মধুচক্রে মধুপায়ী ঘটপদগণ
মধু পীয়ে কিস্ত করে গরল উদগার ।
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও কিছুক্ষণে আর
হবে সাজ লীলা খেলা—নিভিবে অনল !
জ্বলিছে সে জ্বালা বন্ধে, করি বন্ধস্থল
ভস্মময়, আপনাতে হইতে নির্বাণ ।—
ফিরে দে ফিরে দে মোরে ফিরে দে শ্মশান
সোণার পুতুল মোর ভিখারীর প্রাণ—
ভিখারীর কাচ(ই) মণি তুল্য মূল্যবান ।
দিবি না দিবি না ফিরে রাখরে যতনে
রাখ তবে চিরকাল তরে । আজীবনে
যেইজন লভে নাই সুখ, জানে নাই
শান্তি কি প্রকার ; পার যদি সুখ সেই
চাহি না চাহি না তারে লইতে ফিরায়ে
অনন্ত শান্তির কোলে থাকুক শুইয়ে ।—
শ্মশান আরক্ত নেত্রে নির্দয় হৃদয়ে
বলিল বুলাও হাত, আপনার গায়ে
কিংবা বিশ্ব জগতের ; পরশিলে গায়
কৃত বিকৃতের চিহ্ন দেখিবে সেথায়

কান্না আছে হাসি চাপা অঁধার আলোকে

পাপ আছে পুণ্য ঢাকা স্মৃতি শত শোকে ।

এই কালি কালিমায় কলুষিত দেহ ।

ভাঙ্গিল আমার স্বপ্ন বাড়িল সন্দেহ ।

—:00:—

ফুলশয্যা ।

(১)

এসেছো কি এই খানে, আসিতে যেমন

তুমি নিজ পিত্রালয়ে, উৎসবের দিনে

অথবা এখানে বুঝি আছে নিমন্ত্রণ ?

তাই কি এসেছ হেথা এমন অদিনে ?

অফ্রিত অতীতালেখ্য ত্রিদিব তোরণে

প্রবেশ পদবী মাত্র রয়েছে যেথায়

নিষ্ক্রমণ পদচিহ্ন পড়েনা নয়নে ;

রঞ্জিত যে চারিভিতে ‘বিদায়’ ‘বিদায়’ ।

থাকো সখি থাকো স্মৃতি অবনীর্ সাথে—

পেলে কোলে নিয়ে যেও আমারে পশ্চাতে ।—

(২)

বুঝি ইচ্ছা দেখাতে তা অভাগা পতিরে

যে চারু অজ্ঞাত পুরী দেখেছ সেখানে,

সেথা হ’তে কেহ, পারেনি আসিতে ফিরে

কহিতে সে গুপ্ত কথা মানবের কাণে ।—

কে পায়ে ঠেলিতে চায় সিদ্ধ মনোরণ ?
 লভিতে অভীষ্ট ফল অসাধ কাহার ?
 নিজ হিতকর কার্যে, যে জন বিরত
 হয় মূর্থ সেই, নয় তা অসাধ্য তার
 পতির জীবন ওব ফাটিছে বিষাদে
 থাকো একা হবে দেখা দিন দুই বাদে ।—

(৩)

পড়িয়া শ্মশানে ছিন্ন কমলের হার,
 না খুলে পল্লব তার অরুণ আভার
 না লুঠে ভ্রমর আজি মকরন্দ তার
 বহেনা স্নবাস তার বাতাসে মিশায় ।—
 শুধু কমলের শোভা কোমুদীর রাশ
 ছিন্ন বল্লরীর শোভা বিকসিত ফুল
 হাসিতে যে মাধুরীর লাবণ্য বিকাশ
 কঁদিলে সহস্রগুণ ভূতলে অতুল ।—
 উপরক্ত শশী যদি এত সমুজ্জল
 জানি না প্রসন্ন শশী কেমন নির্মল ?

(৪)

বৃষ্টি জীবনের এই শেষ অভিনয়
 এই দেখা, শেষ দেখা, জনম মতন
 শেষ লীলা শেষ হাসি শেষ সমুদয়
 তবে কেন বাকী থাকে শেষ আকিঞ্চন ।

আজি সাজাইব তোরে মনের মতনে
বিবিধ ভূষণে, আর কুসুম নিচয়ে
সোহাগ আদর আর স্নেহ আলিঙ্গনে
দিব উপহার আজি বিষন্ন হৃদয়ে
সঞ্চিত করেছি যাহা বহু যাতনায়
যদিও তা কলুষিত নয়ন ধারায় ।—

(৫)

করিয়াছ স্নান কত নদ নদী জলে
কর স্নান একবার নয়ন আসারে
তব স্মৃত যুগলের, বাঁধিয়াছ গলে
কত রত্ন আভরণ, পর এইবারে
বিনি স্মৃতে গাঁথা মালা নয়নের ধার
আনিয়াছি কবরীতে করিতে বন্ধন
স্মৃতির ভাণ্ডার হ'তে মাধুরীর হার ।
করুক শোকের খাঁস চামর বীজন ।
আর কি দিবরে তোরে কোথা কি পাইব
এখনি ভিখারী গেজে পথে দাঁড়াইব ।—

(৬)

লুঠায়েছি বিলায়েছি স্নেহের ভাণ্ডার
সম্বল কেবল আজি নয়নের জল
প্রণয়ের প্রতিদানে দিতে উপহার
হৃদয় সরসে আছে শুষ্ক শতদল ।—

স্নেহের মেথলা ধানি তুলিয়া যতনে
পর কটিদেশে কর স্নেহ মণিময়,
যতনে মণ্ডিত কায় রঞ্জিত রতনে
ভালবাসা মণিময় নাও এ বলয় ।—
আদর মমতা মায়া সিঞ্চিত সোহাগ
চরণ যুগলে মাথ অলক্তের রাগ ।—

(৭)

কনকের টাঁপা ফুল হীরার বকুল
রঞ্জিত রজনীগন্ধা অযুত অযুত
কেমন আমোদ ভরা ছুতলে অতুল
কণ্টকে মণ্ডিত কায় কেতকী অদ্বুত ।
কেন না কুসুম ফুটে মলয়ে চন্দন ?
কেন তারকারা হয় ! কুসুমের মত
ফুটে না ধরণী তলে, এ কথা কেমন ?
তাহ'লে যে তুলিতাম অভিলাষ যত ।
ঢাল হে নিসর্গ আজি কুসুম নিচয়
হোক শ্মশানেতে ফুলশয্যা অভিনয় ।

(৮)

এস নিশা তারাময়ী মলিন বদনে
দেখি কি ফুটেছে ফুল তোমার বাগানে ?
হের দেখ হাসিতেছে সরসী জীবনে
কুমুদ কল্লার হেলা এখানে ওখানে ।—

নিশিগন্ধা গন্ধে যার রজনী বিভোর
হের সে প্রফুল্লমুখী মল্লিকা মালতী,
সেফালিকা বালিকার নয়ন চকোর
জাতি যুথি গাঁদা মতি বেলা রসবতী,
দোপাটি কলিকা কুন্দ বাঁধুলি চামেলি
গোলাপ বকুল চাঁপা ভ্রমরের কেলি ।

(৯)

প্রকৃতির হাসি দেখি হাসিল নলিনী,
অভিমাণে সূর্য্যমুখী হেরিল সে হাসি ;
পাছে মনে করে কিছু ছ'টি সোহাগিনী
তোষে দুজনারে রবি সাদরে সস্তাষি ।
ফুটিল করবী জবা অশোক কাঞ্চন
পলাশ অপরাঞ্জিতা নীল নাগেশ্বর ;
কামিনী যে কামিনীর কবরী ভূষণ—
কেতকী, যে যুবতীর বিবাহ বাসর ।
ফুটিল সে গন্ধরাজ শিরিষ আতস
কুঙ্কলি অলি যার সোহাগে অলস ।

(১০)

গিরি উপত্যকা তরু গুল্ম লতা বন
নাহি কি কুসুম তোর হে দিবা রজনী !
মাখে নাকি ফুল শশি ! কোমুদী কিরণ
নাহি কিহে রবি ফুল ! প্রেম ভিখারিনী ?

হয় না কি দেখা বায়ু ফুলদল সাথে
নাহি কি জাহ্নবি ! তোর পূজা উপচার ?
কি হবে সে ফুলে আর কি কাজ তাহাতে
থাকে যদি ঢালো আনি কুম্বের ধার
কি কলিকা বিকসিত ললিত মধুর
কি কালের অকালের উদ্যান মরুর ।

(১১)

গেল দিন ফিরে দিন আসিল আবার
উঠিল উষার রবি পূরব গগনে
জগতে হইল পুনঃ জীবন সঞ্চার
ভাসিল তাহার ছায়া একটা জীবনে
আবার আসিল সন্ধ্যা 'প্রকৃতির স্নেহ'
তারকা খচিত যেন নীলাশ্বরী তলে
দিবার কিরণ বিভা আবরিল দেহ ।
ঢাকিল পৃথিবী মুখ মলিন অঞ্চলে ।—
এ বিশ্বজগৎ কিন্তু ঠিক তাই আছে
নূতন নূতন কেন ঠেকে মোর কাছে ।—

(১২)

রাজধানী রাজপথে প্রশস্ত নগরে
হুঁধারের লোক যেন হুঁধারে পলায়
বলে জানি সব কথা ছুঁস্নেকো মোরে ।—
ঐ ভাগীরথী দেখ নির্মল ধারায়

ধাইছে সাগর আশে, চাহেনা এ ধারে
পাছে কলুষিত হয় পবিত্র সলিল
তার আমার পরশে ; দেখে বায়ে বায়ে
পিছায় আমাকে হেরি চমকি অনিল ।
তরু লতা উপবন বায়ু গলে ছলি—
বলে জানি মাথা খাস্ ছুঁস্নেকো ভুলি —

(১৩)

কি জ্ঞাত অপরিজ্ঞাত মানব মঙলী—
চাহে না হেরিতে যেন আমার আনন ।—
মেঘ হ'তে মেঘান্তরে যেনরে বিজলী—
বলে বার্তা কলঙ্কের ; হিমাংশু তপন
মেঘ কোলে রাহ গ্রাসে হইয়া পতিত
এড়াইতে চাহে যেন আমার নয়ন
জলদ জলের দান করেছে রহিত
লুকায়েছে অন্ধকারে নক্ষত্র রতন ।—
কে জানিত মহাপাপ বিবাদ এমন
তাহলে কে করিতরে তার নিমন্ত্রণ ?

(১৪)

আজি বাহা রাজপুরী আলায় রাজার
কে জানে যে ছিল না সে কালিকে বিজন ?
আজি যেই ভিখারীর দিনপাত ভার
পারে নাকি পেতে কালি রাজসিংহাসন ?

কালি যে বালিকা ছিল আজি সে যুবতী
 আজি যেই খানে ছিল শৈল দৃঢ়কায়
 হ'তে পারে কালি সেথা নদী স্রোতস্বতী
 দ্রুত শৈলে মহাদেশ গঠিছে কোথায় ?
 ভবিষ্য তিমির গর্ভে চির অন্ধকারে
 কি নিহিত আছে তাহা কে বলিতে পারে ?
 সমস্ত জগৎ চলে—নিয়মের বলে
 বিশ্বপাতা বিশ্বজাতা তার মধ্যস্থলে ।

—:00:—

বাসর ঘর ।

ঐ দেখ্ ঐ চোখের উপর
 নাচিছে আমার বাসর ঘর ;
 বালিকা যুবতী বয়ীয়াসী শিশু
 সবে মিলে মোরে ডাকিছে বর ।

ঐ দেখ্ এক প্রসন্ন বালিকা
 আঁচলে আঁচলে আমার ঘোরে
 অপান্ন কটাক্ষে বলিছে কেবল
 প্রেমের ভিখারী করিব তোরে ।

ঐ দেখ্ আশা প্রেমের অঙ্কুর
উঠিছে স্বদরে আকাশ চাহি
কত যে কামনা সাধ অভিলাষ
খেলিছে হরষে সঙ্গীত গাহি।—

দেখ্ সে বালিকা প্রকুল যুবতী
কোরকের শোভা নাহিক তায় ;
সে রূপের ছটা, সে রূপের হাসি
গগন মেদিনী উছলে যায়।—

এই নাও বলি সমপিছে কোলে
তনয়-জননী তনয় মোরে
সেই সাথে তার জীবনে জীবনে
বাঁধিছে আমায় অটুট ডোরে।—

এখন যুবতী পরিণত নারী
ফাটিছে অধর হাসির তরে
বলে দেখ দেখি হও কিনা হও
প্রেমের ভিকারী ইহার তরে।—

এই বলি দৃশ্য মিলাল কোথায়
সহসা এমন হইল কেন ?
অঁধার জগত অঁধার অস্বর
প্রলয় কালের প্রকৃতি যেন।—

অকস্মাৎ ঘন চিতাধূম আসি
ছাইল জীবন ছাইল মন ;
কতক্ষণ পরে বহু যাতনার
দেখিলাম চাহি মুছি নয়ন ।—
অদূরে সম্মুখে রয়েছে শুইয়া
কোমল শিশুর আবৃত দেহ
যেন জগতের যেন স্বরগের
ধূলি ধূসরিত প্রভূত মেহ ।—
শূন্য চারিদিক, নাহিকো এসব
কেবল চৌদিকে চিতার ধূম
রয়েছে রমণী শুইয়া চিতায়
উজল করিয়া শ্রাশান ভূম ।—
মেলিলে নয়ন মুদিলে নয়ন
স্বপ্নে জাগরণে মানসে মোর
অন্ত কোন কিছু নাহিক এখন
কেবল চিতার অনল ঘোর ।—
সমীর হিল্লোলে সলিল লহরে
বলিছে যেন রে চিতার কথা
রোদে জোছনার আঁধারে আলোকে
জলিছে অনল যথায় তথা ।

আশা সহচরী

বড় সাধ ছিল মনে, সখের কুসুম বনে
ওরে আশা তোর সনে কত খেলা খেলিব
হুই জনে মিলে মিলে কত ফুল তুলিব ।—

কত পাখী গাছে ব'সে, গান গাবে নব রসে
বনমাঝে হুইজনে তরুতলে বসিয়া
কত সুখ লভিবরে সেই গান শুনিয়া ।—

শান্তির মলয়ানিলে ছুটি সহচরী মিলে
নিরঞ্জে সেইখানে কতহাসি হাসিব
শশীর অমিয়মাখা মুখখানি হেরিব ।—

ঐ তটিনীর বুকে তুলিয়া লহরী সুখে
জীবনের ক্ষুদ্রতরি আশা ধীরি বাহিবে
কত যে নূতন দেশে নিত্য নিত্য আনিবে ।—

তোরে বাঁধি ভূজপাশে, রাখি তোরে আশে পাশে
তোর ঠাই শিখিবরে তোর সেই ছলনা
সাধে বাদ সাধিলেন কেন বিধি বলনা ?

কেন সে কোমুদী রাশি, কেন সে ফুলের হাসি
কেন সে মলয় আজি হাসাইতে পারে না
কেন রে বিহগে আর সে সঙ্গীত গাহে না ?—

সুখাকরে নাহি সুখা রত্নশূণ্য কি বসুধা
কিংবা ঐ নির্ঝরিনী নাচেনাকো লহরে
জানেনা কি শোভা ছিল হৃদয়ের ভিতরে ?—

শ্মশানের কুল ।

ওরে আশা ! তোর হৃদি, কি দিয়া গঠেছে বিধি
একবার বুক খুলে দেখাবি কি বলন।

কি আছে সেখানে দেখি মনে বড় বাসনা ।—

কে জানে আশার গাছে, নিরাশা যে ফলে আছে
তাহলে অমন করে কেন অস্ত যতনে,
হৃদয়ের উপবনে পুতিবরে গোপনে ?

এত যে আদর ক'রে কে তাহারে পুষিতরে
সুবাস সুশোভা তার কুঠারের আঘাতে
ছিন্ন করি সিঁদুরীয়ে ফেলিতাম হ'হাতে ।—

ওরে আশা বিনোদিনী তুই কাল ভুজঙ্গিনী
মুখেতে সরস শোভা অবিরত নেহারি
অস্তরে নহিস কত কালকূট উগারি ।—

আমিওরে ঐ রূপে ভুলেছিহু তোর রূপে
কত কি নূতন ছবি চিত্রপটে অঁাকিলি
অনন্ত বড়াই(এ) তুই মনে মনে হাসালি ।—

কে জানে এমন তর আশা প্রবঞ্চনাপর ?
জানি নাই শুনি নাই ভাবি নাই অস্তরে
নবোঢ়া বিধবা হবে বিবাহের বাসরে ।—

কি জানি করেছি পাপ প্রায়শ্চিত্ত অভিলাপ
জীবনের সন্ধিস্থলে একে একে বিকাশে
তাই বুঝি আশা তুই পরিণত নিরাশে ?

ভ্রম মাথা আশা নাম, ভ্রমে সিদ্ধ মনস্কাম
 বিজড়িত ভ্রম হাসি কি আসল-নকলে
 ওরে আশা তোর প্রেমে পাগল কি সকলে ?
 ঐ ফুল ফুটেছিল কত শোভা বিতরিল
 কেন আশা সেই ফুল বস্তুচ্যুত করিল ?
 ছিন্নবস্ত্র হ'তে আহা কত অশ্রু ঝরিল ।—
 নিশ্চয় ছ'দিন পরে ফুলটী যে যেত ঝ'রে
 সুবাস সুশোভা তার কিছুইনা রহিত ।—
 কে না জানে তরুটিও শুকাইয়া যাইত ?
 এমন নিঠুরা তুই জানিলে কি তোরে ছুঁই
 নয়নে নয়ন রাখি মণিহারা হই কি ?
 হৃদয় বদল করে সহচরী করি কি ?
 ওরে মায়াবিনী আশা এই তোর ভালবাসা
 তোর মনে এই ছিল কে তা আগে জানিত
 তাহ'লে যে তোর তরে কে ওরূপে কাঁদিত ?
 তোর মুখে দিয়ে ছাই, মাপ চেয়ে তোর ঠাঁই
 আলাই বালাই নিয়ে যেতাম যে চলিয়া
 তোর পানে মুখ তুলে আরত না চাহিয়া ।
 কেন লোকে নাহি বুঝে এত শক্তি তোর ভূজে
 মরীচিকা কত শত হেরি তোর ছলনে
 নিরাশার বিভীষিকা দহে তোর বিহনে ।

তোর সে কুহক হাসি হৃদয়ে উঠিল ভাসি
 জীবন উজান বয় তরঙ্গিত তুফানে
 অনলে বুবুদ ভাসে কিনা হয় কে জানে ?
 দরিদ্র আপন ঘরে, হেরে যেন আঁখি পরে
 ঐশ্বর্য্য সে সৌদামিনী চির স্থির বিহারে
 আপন অবস্থা দশা আর নাহি নেহারে ।
 আশা তোর বায়ুভরে, জীবনের সরোবরে
 কমল বুবুদ ফুল কত কি যে ফুটিত
 রোদে কিংবা জোছনায় ধীরে ধীরে ছলিত ।
 তুহার মোহন বলে, মরুভূমি শতদলে
 পূর্ণ হত কুঞ্জবনে শত শোভা বিতরি,
 কত অলি ফুল কুলে আকুলিত বিহারি ।
 তোর সে মুখের হাসি হায়রে এখন বাসি
 তোর যে সে শুভদৃষ্টি বিবদৃষ্টি মানসে
 যাতনার শরশয্যা ফুলশয্যা দিবসে ।
 যেমন কুসুম বনে দেখা দিলি নিরঞ্জে
 আবার তেমন দেখা দিবি কিরে জীবনে ?
 আবার তেমন শোভা হেরিব কি নয়নে ?
 নিরাশায় নিরাশায় ছিন্নভিন্ন এই কায়
 এখন যে আশা তোর বাণী বুগি খাটে না .
 এখন তেমন দেখা আর যে রে ঘটে না ।

ওরে আশা তুই কিরে আর না আসবি কিরে
 অনন্ত বিদায় নিয়ে যথার্থ কি চলিলি
 নিরাশার দাবানলে সহচরী রাখিলি ?

ওরে আশা ডাকি তোরে, দিবায় নিশায় ভোরে
 একবার একবার দেখা দিস্ নয়নে
 এ জীবনে নহে কিন্তু অস্তিমেষে মরণে।

আশা তোর গলা ধরে, বড় ইচ্ছা কাঁদিব রে
 শেষের সেদিনে হায় জাহ্নবীর তুফানে
 নহে বনে উপবনে জীবনের আশানে।

রচিয়া সুন্দর চিতে তাহাতে প্রফুল্লচিত্তে
 উঠিব হুজনে সুখে গাবি সহমরণে ?
 নিশ্চয় হইবে দেখা আশা পুনঃ জীবনে।

—:00:—

শোকে শান্তি।

কে যেন কোথায় গেয়েছিল সেই
 মনে কিন্তু হায় ! সব তার নেই
 সে গীতের আত্ম চরণ এই।

“যার কেহ নাই তার সব আছে
 সমস্ত জগৎ পূর্ণ তার কাছে
 তারি তরে ফুটে কুসুম গাছে।”
 বিপুল এ বিশ্ব জীবজন্তুময়
 ভূষিতে সামান্ত্র একটী হৃদয়
 পারে কিনা পারে অলীক ভয়।
 বিশাল ব্রহ্মাণ্ড সুপ্রকাণ্ড কায়
 কত কি জিনিষ নিয়ত বেড়ায়
 অগণ্য তারকা গগন-গায়।
 ফুলে পূর্ণ তরু, লতা কিসলয়ে
 ডাকিছে সদাই আনন্দ হৃদয়ে
 পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ চয়ে।
 তার কেহ নাই তারি অঁাখি তরে
 এত কি আয়াস কষ্ট সাধ্য ক’রে
 লাবণ্যে লাবণ্য অপনি ঝরে ?
 তারি তরে কিগো শশী সূর্য্যোদয়
 নৃত্য লহরীর পারাবার ময়
 তারি তরে কিগো মলয় বয় ?
 উন্নত ভূধর শৃঙ্গ মনোহর
 গাঙ্গে গাঙ্গে দেখাদেখি পরস্পর
 অরণ্য কান্তার মরু সুন্দর ?

মুক্ত প্রসবণে যুক্ত নদীজল
 আঁধারে মাধুরি আলোক উজ্জল
 রোদে জোছনায় প্রাণ পাগল ।
 তারি তরে বটে দেশ দেশান্তরে
 অগাধ সাগরে ভূধর শিখরে
 নিসর্গে সদাই সৌন্দর্য্য ঝরে ।
 কুসুমিত লতা মুখরিত তরু
 তারি তরে শোভে মনোহর চারু
 বন উপবন উদ্যান মরু ।
 সুদূর অশ্বরে কি মেদিনীময়
 কত কি অদ্ভুত নিত্য সৃষ্টি হয়
 জুড়াতে তাহার নয়নদয় ।
 পাখীর কাকলি সুসঙ্গীত শ্রোত
 অশ্বর সাগর ধ্বনিত সতত
 নিসর্গ বিব্রত শোভায় স্বতঃ ।
 নগণ্য মানব আমি ক্ষুদ্র প্রাণ
 কোন কোণে পড়ে রয়েছে অজ্ঞান
 আছি কিনা আছি নাহি সন্ধান ।
 এরা যদি হায় আমারে তুষিতে
 অক্ষম বলিয়া পরিচয় দিতে
 নাহি লজ্জা পায়, কি ফল জীতে ?

নিরঞ্জে যবে কাঁদিবরে একা
ফুল সনে যদি হয় মোর দেখা,
বলিবে কেন হে কাঁদিছ সখা ?
তটিনীর কূলে বসিয়া বিরলে
হেঁপিবরে যবে তরঙ্গের কোলে
টানে টানে টানে লহরী দোলে ।
বলিবে লহরী মৃদু মন্দ হাসি
মধুর মধুর মধুর সন্তাষি
কেন ফেল সখা অশ্রুর রাশি ?
ফুলরেণু তুলি পরিমল ভরি
হিল্লোলে হিল্লোলে আমোদ বিতরি
পবন যখন বহিবে ধীরি ।
বলিবে হে সখা আমার মতন
পরহিত ব্রতে বিসর্জ্য জীবন
সদানন্দে সদা হ'বে মগন ।
হাসিতে হাসিতে প্রকৃতি সুন্দরী
নব তনুখানি সলাজে আবরি
নাচিবে আনন্দে প্রেম বিতরি ।
ছলিয়া লতিকা সমীর চঞ্চলে
সুশোভিত দেহ কুসুমের দলে
ভুজাবলী যবে পরাবে গগণে

